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La differenza “abissale” tra l’autore che ogni anno sforna un libro “e 
lo studioso intelligente e pudico che pubblica piccoli scritti, risultato 
di una lunga ricerca è che quest’ultimo apre alla conoscenza mondi 
altrimenti manipolati e stravolti da quei poligrafi”. Queste parole di 
Giulio Einaudi (1988, 94), mi sono tornate in mente più volte nel 
leggere i saggi, recensioni e paperoles raccolti ne Le biblioteche di Luigi 
Crocetti (Desideri, Petrucciani 2014). 
La prima cosa che mi vien subito da dire del ponderoso volume che 
oggi presentiamo è che ci troviamo di fronte a un bel libro. Sobria la 
sua veste editoriale, a cominciare dalla copertina che riporta una foto 
a colori di Luigi sorridente, in un atteggiamento molto naturale, 
mentre armeggia con la sua pipa. Ben curato in ogni sua parte, 
composto con la perizia, la passione e la pazienza di cui sono capaci i 
due curatori, Laura Desideri e Alberto Petrucciani. Senza 
dimenticare la rigorosa e particolareggiata cronologia di Silvia 
Alessandri, che completa il volume. Il tutto ci offre un quadro 
complessivo della straordinaria molteplicità della produzione di 
Luigi Crocetti, permettendo di definire in modo più obiettivo e 
circostanziato il profilo intellettuale e professionale di una 
personalità che è stata punto di riferimento delle diverse generazioni 
di bibliotecari degli ultimi cinquanta anni. 
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Quando ho saputo del progetto di questo libro, mi sono chiesto se ne 
valesse la pena, considerato che gli scritti di Crocetti erano stati 
pubblicati in varie sedi, prima fra tutte il volume Il nuovo il biblioteca 
(Crocetti 1994) uscito circa venti anni or sono. Le mie perplessità 
erano originate dalla costatazione che in questa nostra epoca, 
schiacciata dall’attualità, l’esperienza del passato o la capacità di 
proiettarsi nel futuro, contano sempre meno. In altri parole, mi 
chiedevo se gli sviluppi vorticosi di questi ultimi anni, non avessero 
in qualche modo offuscato anche gli scritti di una personalità del 
calibro di Luigi Crocetti. 
Rileggendo i saggi e le note raccolte il questo libro mi son dovuto 
ricredere: le mie perplessità erano del tutto infondate e vorrei 
spiegare perché. Dagli scritti trapela un profilo di Crocetti per alcuni 
aspetti diverso dall’immagine che molti si erano fatti di lui: cioè, di 
studioso, dotato di grande equilibrio e moderazione, al di sopra delle 
parti, che si teneva un po’ fuori dalla mischia. Emerge, a tratti, un 
Crocetti ben più vivace e combattivo (per non dire schierato), persino 
polemico, ma sempre con il garbo e la sagacia che tutti gli 
riconoscevano. 
Avrei qualche esitazione a classificare il volume sotto la voce 
biblioteconomia tout court. Si tratta di una messe di riflessioni su 
biblioteche, archivi e istituzioni analoghe, intesi come strumento di 
comunicazione culturale e di accesso alla conoscenza, in continua 
evoluzione, nello sforzo di adeguarsi ai grandi mutamenti 
tecnologici e sociali in corso. I temi affrontati da Crocetti, pur 
partendo spesso dalle biblioteche o dai bibliotecari, si pongono in 
una dimensione culturale che va ben al di là dello specifico 
professionale. I suoi scritti spaziano dalla biblioteconomia (in tutte le 
sue sfaccettature), all’archivistica, alla politica culturale, alla 
letteratura, alla storia. Emerge a tutto tondo il Crocetti intellettuale 
umanista europeo - se si intende per cultura umanistica un sapere 
complesso, che unisce valori umani, estetici e scientifici. Un sapere e 
una sensibilità che si traducono nella capacità di comprendere e 
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approfondire la complessità, di interpretare e rendere i chiaroscuri. 
Ma allo stesso tempo riaffiora l’intellettuale con i piedi per terra, ben 
consapevole della realtà in cui si muove, che non si lascia andare in 
astrattezze, eppure capace di volare alto, e anche di manovrare un 
perfetto atterraggio. Gli scritti, spesso occasionali, prendono spunto 
da un evento, da “fatti e fatterelli” (per usare un’espressione 
dell’Autore), da situazioni concrete, per poi proiettarsi in un 
susseguirsi riflessioni, senza mai perdere il focus, mantenendo il filo 
del discorso dall’inizio alla fine. A quanto mi consta nessuno dei 
bibliotecari del Novecento ha saputo registrare con la puntualità di 
Luigi Crocetti il dibattito sulle biblioteche, avendo come costante 
quadro di riferimento il fermento politico culturale contemporaneo. 
Questo, anche in ragione della sua longevità professionale e dei 
diversi ruoli e molteplici attività in cui era impegnato. Insomma, 
questi scritti ci forniscono, più di ogni altro documento, i riferimenti 
per tracciare la storia dell’evoluzione delle biblioteche e della 
professione bibliotecaria in un lungo arco temporale che vede 
chiudersi un epoca e aprirsene una nuova. 
Più spesso si ha la netta sensazione che le biblioteche o i bibliotecari 
non siano né l’oggetto, né gli unici destinatari degli scritti di Crocetti. 
Voglio dire che gli interlocutori cui si rivolge l’Autore prefigurano 
una audience ben più larga: politici, amministratori, intellettuali, gli 
utenti stessi delle biblioteche. Prendiamo ad esempio il bellissimo 
saggio dal titolo La tradizione culturale italiana del Novecento (1999): 
l’autore parte con una rapida e suggestiva rilettura della storia 
culturale dell’Italia Unita (tra universalismo e provincialismo) 
individuando nel policentrismo “la costante e peculiarità della 
cultura italiana”. “Il sistema bibliotecario italiano del passato (di 
sistema si può parlare solo per metafora) è stato, naturalmente, 
straordinariamente policentrico, e ha accompagnato e rappresentato 
degnamente le vicende culturali del territorio”. E ancora così? - si 
chiede Crocetti - “A me sembra che in un passato non più 
vicinissimo ci sia stata una frattura […] Quando?” La riforma Gentile 
(del 1923) “può essere assunta a segno del nefasto cambiamento”. 
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Con essa i bibliotecari cambiavano status: “da una categoria di alto 
profilo si passava a una categoria di semplici impiegati: nasceva la 
burocrazia bibliotecaria” del Novecento. Ma molto peggio “si 
sarebbe fatto in età democratica, da parte di un altro intellettuale, 
Giovanni Spadolini”. Nel testo del Decreto (Organizzazione del 
Ministero per i Beni Culturali e Ambientali 1975) “si infieriva sulle 
biblioteche, non vergognandosi di definirle ‘organi periferici del 
Ministero’, ciò che non era stato immaginato neppure ai tempi della 
dittatura. Se ne ribadiva la burocratizzazione”, accentuando il 
divario tra biblioteconomia e tradizione culturale e contribuendo a 
svilire la funzione intellettuale dei bibliotecari. “Può fare cultura un 
organo periferico del ministero?”. “La biblioteconomia italiana –
constata mestamente Crocetti – è ricca di passato e povera di 
tradizione”. 
Crocetti è convinto che “le biblioteche debbano per loro natura 
essere profondamente immerse nel flusso culturale generale”. Il 
rapporto tra intellettuali e biblioteche ritorna spesso nelle pagine di 
Crocetti: un esempio è il bel saggio dal titolo Le biblioteche di Giorgio 
Pasquali. (Desideri, Petrucciani 2014) Il tema ricorre anche negli 
interventi ai convegni “Conservare il Novecento”. La cultura 
appartiene a tutti, ergo le biblioteche non sono un problema 
esclusivo dei bibliotecari ma un problema di tutti – a cominciare 
dagli studiosi; dunque tutti ne possono, ne debbono parlare. “Tutti 
sappiamo – parole di Crocetti - che negli ultimi anni alcuni contributi 
più intelligenti sul problema delle biblioteche” (Desideri, Petrucciani 
2014, 190). “Qual è l’insegnamento primo che possiamo ricavare da 
questi contributi, indipendentemente dal loro specifico contenuto 
critico e propositivo? Nell’averci ricordato/rivelato che i problemi 
delle biblioteche italiane sono problemi semplici, cioè problemi di 
funzionamento”. “Ma – puntualizza subito dopo – anche “il fatto di 
funzionare esige una cultura professionale sofisticata”. Questa 
benigna condiscendenza di Crocetti nell’ascoltare seriamente i 
contributi ‘profani’, da qualunque parte essi provengano, si 
trasforma in inusitata durezza quando si tratta di rispondere ad 
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attacchi sprezzanti, ad argomentazioni speciose e approssimative, 
come un articolo apparso sul Corriere della Sera nel maggio 1986, in 
cui il giornalista Valerio Riva, dopo aver dileggiato i bibliotecari ( e 
le bibliotecarie, “patetiche pinzochere”), proponeva di privatizzare le 
biblioteche “di farne un’agenzia come si usa in America” (sic), di 
“darle in gestione alle grandi società di informatica”. E qui Crocetti 
depone il fioretto e impugna lo stiletto: allora se è vero come è vero 
che le biblioteche in tutto il resto del mondo sono in mano ai 
bibliotecari e funzionano, offriamo a Riva la spiegazione più 
economica (che certo gli piacerà) […] i bibliotecari d’altrove sono 
intelligenti e capaci, gli italiani cretini. E così semplice – continua 
sarcastico - basterà aprire le frontiere come per i calciatori”. Sarebbe 
invece l’ora che i giornali parlassero di biblioteche permettendo ai 
lettori di formarsi un’opinione “magari evitando i contributi di chi in 
biblioteca non si capisce cosa ci vada a fare” (Desideri, Petrucciani 
2014, 555–556). 
La politica non era la passione di Luigi, neanche nei tempi in cui 
andava di moda, lui si manteneva a distanza da quel mondo che non 
gli era congeniale. Questo poteva essere interpretato come 
atteggiamento ispirato alla cautela, in realtà Crocetti non si sottrae 
quando il suo ruolo lo richiede. Anzi rileggendo oggi i suoi scritti 
scopriamo – come ho riferito poc’anzi - un Crocetti più combattivo e 
graffiante del personaggio pacato che eravamo abituati ad ascoltare. 
Così nella relazione al congresso di Viareggio (1987): “La definizione 
di ‘occhio vitreo’ è la più comune per indicare l’occhio del 
responsabile politico o amministrativo a colloquio con noi: l’occhio 
di chi è lontanissimo col pensiero da ciò che gli state dicendo o 
l’occhio di chi, appunto, non comprende”. A quindici anni 
dall’istituzione delle regioni, Crocetti che pure era schierato a favore 
del decentramento, come la maggior parte dei bibliotecari, con l’AIB 
in prima linea, manifesta apertamente la sua “insoddisfazione per i 
modi con cui l’operazione era stata condotta, anche da parte 
regionale”. Se da una parte l’amministrazione centrale ha messo in 
opera ogni possibile strumento per mantenere intatte tutte le sue 
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prerogative ed è “passata addirittura all’offensiva inaugurando 
nuove biblioteche ‘nazionali’ nei luoghi più impensati” – denuncia 
Crocetti – “il campo dove il lavoro regionale è stato più manchevole 
quando non assente, è proprio quello per il quale le regioni avevano 
ricevuto competenze maggiori e sotto molti aspetti esclusive”. “Una 
delle nostre grandi speranze si è andata così affievolendo. Non per 
questo abbiamo rinunciato ad accenderne un’altra” (Desideri, 
Petrucciani 2014, 222). Crocetti qui si riferisce a SBN, ben sapendo 
che la strada è tutta in salita: “le idee di SBN – affermerà in un’altra 
occasione - volano ben sopra della testa di certi burocrati: pure nelle 
mani di costoro ci sono doppiette capaci di abbattere le aquile più 
maestose” (Desideri, Petrucciani 2014, 181). 
Un altro aspetto che emerge in tutta evidenza in questi scritti è la 
straordinaria capacità di comprendere e di interpretare l’evoluzione 
tecnologica, elemento centrale per capire la trasformazione dei 
circuiti della conoscenza in questi anni. Crocetti fu tra i pochissimi 
bibliotecari ad aver posto nei giusti termini la questione fin dal 
primo momento, ad aver dato un senso all’impiego delle tecnologie 
nelle biblioteche, a vedere nelle tecnologie un potente mezzo per fare 
le biblioteche partecipi, anzi elementi attivi nel flusso della 
comunicazione culturale e scientifica (si veda la relazione 
introduttiva al congresso di Giardini Naxos del 1981) (Associazione 
Italiana Biblioteche 1983). Biblioteche e cambiamento è uno dei temi 
su cui Crocetti ritorna più volte. Nel 1985 pronostica una 
“metamorfosi della biblioteca”, provocata appunto dall’incontro tra 
biblioteca e tecnologia. Ma il nuovo di cui parla l’Autore non nasce 
nelle biblioteche, e parlare di “adeguamento [alle tecnologie] non è 
sbagliato ma è certo molto riduttivo”. ”Chi si sta adeguando - 
avverte Crocetti – non sono le biblioteche ma l’intera nostra società. 
Vorrà dire che sono le biblioteche ad approssimarsi alla fine? Il 
sospetto è autorizzato” (Associazione Italiana Biblioteche 1983, 27). 
Crocetti pone il problema della quantità e qualità dell’informazione, 
e solleva due punti di riflessione: il primo è la cooperazione a tutto 
campo, il secondo è la selezione delle fonti (cioè, la questione della 
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qualità dei contenuti e della responsabilità intellettuale dei 
bibliotecari). Queste riflessioni sono del 1985. Più tardi ritornerà 
ancora sul tema con straordinaria lucidità profetica. Nel 2001, al 
convegno Conservare il Novecento (Zagra 2012), riferendosi agli 
archivi personali: “Quella del Novecento sarà con ogni probabilità 
l’ultima cultura a poter essere documentata nei modi tutto sommato 
classici […] non ci attendiamo certo la morte del libro o della carta 
stampata; ma proprio nel campo di cui stiamo parlando, la morte di 
quell’apparato di contorno fatto di schede, di foglietti di appunti 
schizzi, sgorbi, cancellature. Appunto, in una parola, scartafacci e 
paperoles […] Gli archivi del futuro, di che cosa saranno fatti? 
Biblioteconomia e archivistica annaspano ancora e forse 
annasperanno per molto tempo”. Poi commenta: “Naturalmente è 
comodo rimandare le soluzioni all’avvenire” – e aggiunge con un 
pizzico di malizia: “forse la stessa tecnologia con il suo potere 
autorisarcente troverà i rimedi, ma sarà utile cominciare a pensarci 
fin d’ora con riflessioni e ipotesi” (Desideri, Petrucciani 2014, 28). 
In questi ultimi mesi si parla di riforma del Ministero dei beni 
culturali e di una discutibile riorganizzazione delle biblioteche e 
degli archivi statali: mi sono chiesto che cosa ne avrebbe detto Luigi 
Crocetti. Luigi diffidava delle grandi riforme imposte dall’alto, 
guardava con sospetto a quelle che lui definiva con disprezzo 
“operazione di ingegneria burocratica”, che si traducono spesso in 
manovre di facciata: cambiare tutto per non cambiare niente, salvo 
sottrarre alle biblioteche le già troppo esigue risorse. Crocetti 
avversava profondamente le manovre verticistiche, tanto più se 
venivano perseguite al di là di qualsiasi criterio scientifico e 
professionale. La biblioteconomia di Crocetti era una 
biblioteconomia innovativa, di grande progettualità, di orizzonte 
internazionale, ma estremamente rispettosa della tradizione 
culturale e del patrimonio esistente. Potremmo paragonare la 
biblioteconomia di Crocetti all’architettura di Renzo Piano: vale a 
dire, una disciplina in cui si fondono cultura, scienza e bisogni della 
comunità. Progettare il nuovo non vuole dire rottamare quello che 
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c’è, ma integrare il nuovo nel bello esistente. Renzo Piano parla di 
“rammendo”, quando si tratta di intervenire in situazioni complesse 
come i centri storici o le periferie delle città. Non so se Luigi abbia 
usato in qualche occasione la parola “rammendo”, ma la vedo molto 
congeniale al suo modo di vedere le cose. Oggi le biblioteche italiane 
si trovano di fronte a una sfida che assomiglia in qualche modo alla 
battaglia per la conservazione dei centri storici combattuta negli anni 
Sessanta, con la differenza (purtroppo) che non c’è la diffusa 
consapevolezza politica e culturale di allora. 
Vorrei, infine, richiamare un altro aspetto straordinario degli scritti 
di Crocetti: lo stile. Crocetti è uno scrittore elegante, colto, ma mai 
saccente. Usa uno stile semplice, con scarso ricorso ai termini tecnici, 
in modo che possano capire gli addetti come i non addetti. Alcuni 
saggi, come Il silenzio della biblioteca, oppure Felis bibliotecarum, sono 
prove di raffinata e godibile letteratura. A volte l’Autore fa appena 
trasparire il suo humor, altre volte non riesce a trattenere il graffio 
polemico. Si veda l’inizio tranchant della lettera al Corriere della 
sera, sopra citata: “Il falso ha un vantaggio sulla verità: che ha 
bisogno di meno spazio. […] Per rettificare gli errori in cui si è 
cacciato Valerio Riva non basterebbe un’intera pagina”. Poi ci sono le 
agili recensioni e le deliziose paperoles, che consiglio di leggere 
dall’inizio alla fine. Lancio un’idea: perché non estrarre questa parte 
più godibile degli scritti di Crocetti e farne un volumetto per un 
pubblico più vasto? In fondo come diceva lui, la cultura e le 
biblioteche sono di tutti. 
Concludo con una frase di Luigi Crocetti, che è un messaggio di 
saggezza e di speranza, particolarmente adatta ai tempi che stiamo 
vivendo: “Dalla metamorfosi nascerà una nuova vitalità della 
biblioteca, se i bibliotecari avranno coraggio di viverla, questa 
biblioteca, anche se forse non è la biblioteca sognata; di vivere questo 
mondo anche se non è il migliore dei mondi possibili” (Desideri, 
Petrucciani 2014, 28).  
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ABSTRACT: This article is the text read at the presentation of the 
book Le Biblioteche di Luigi Crocetti, saggi, recensioni, paperoles 
(The Libraries of Luigi Crocetti, essays, reviews, paperoles), AIB, 
2014, edited by Laura Desideri and Alberto Petrucciani. Luigi 
Crocetti (died in 2007) was one of the most eminent personalities in 
the Italian library world of the last fifty years. Some of the most 
significant milestones of his career are: Director of the Laboratory of 
Restoration at The National Central Library in Florence, after the 
flood of the Arno river in 1966; Director of the Library and Archives 
Department of the Tuscany regional government; President of the 
Italian Library Association (AIB), Director of the Gabinetto G.P. 
Vieusseux. Crocetti was also leader of, or influential partner in, the 
major projects and programs developed in Italy during his 
professional life, including the DDC 20 Italian Edition, the project 
SBN (the Italian Library Network), Editor of the journal Biblioteche 
Oggi, as well as collaborator in various journals and publishing 
activities. The numerous writings of Luigi Crocetti, published 
throughout his professional life, register punctually the evolution of 
libraries and librarian profession in times of major technological, 
cultural and social changes. Nevertheless Crocetti’s writings are not 
only an historical record of a perceptive (and committed) observer; 
they also constitute a collection of profound reflections and inspiring 
input for further discussion on the role of libraries and of culture in 
the society. Gifted with uncommon erudition, Crocetti shows an 
extraordinary ability to interpret the current reality and for see the 
future with a remarkable farsightedness. His writings touch on all 
aspects of the profession, from book preservation and restoration to 
public libraries, from cataloguing and indexing to library 
cooperation and networking, from national libraries, archives and 
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museums, to user services. It is quite evident that Crocetti is aiming 
to an audience far beyond librarians, to include policy makers, 
managers, intellectuals and all those who have contact with libraries; 
in a final analysis, he addresses to all citizens, being convinced that 
"culture is for everyone" and that “libraries must by their nature be 
deeply immersed in the overall cultural flow”. Innovation and 
renovation of the professional mentality are recurrent themes in the 
writings of Crocetti. The Author - fully aware of the international 
debate and attentive to technological change - identified in the 
progressive loss of contact between libraries and cultural tradition 
one of the weak points of the Italian librarianship. According to his 
view, this situation emphasized the ‘bureaucratization’ of libraries 
and librarians, which is a major cause of the erosion of their 
intellectual function. "The Italian librarianship - notes bitterly 
Crocetti - is rich in the past and poor in tradition”. It is a 
controversial issue, like many others (too often passed over by the 
professional debate) highlighted by Crocetti in his writing with 
clarity and equilibrium, like the true intellectual he was, able to rise 
above the interests of their own sector, but also capable of 
representing the aspiration to renew the librarian profession in the 
global dimension of our times. 
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